프랑스 코트다쥐르를 여행할 때도, 밴쿠버를 걸을 때도 물가 때문에 한숨을 쉬었던 기억이 있습니다. 그런데 하와이는 그 수준이 달랐습니다. 관광지 식당에서 스테이크 하나 시켰다가 계산서를 보고 잠시 멈췄던 그 순간, 솔직히 한국에서 갔던 동네 스테이크 집이 떠올랐습니다. 맛도 그쪽이 나았던 것 같습니다. 요즘 한국 식당 퀄리티가 워낙 올라와 있어서, 어지간한 해외 식당은 가성비 싸움에서 이미 지고 들어가는 느낌입니다.
그래서 저는 무작정 걷기 시작했습니다. 지도 앱보다 두 발이 먼저였습니다.
유명한 곳 말고, 지나치다가 멈춘 곳
여행을 오래 다니다 보면 생기는 습관이 있습니다. 사람이 너무 많이 줄 서있는 곳은 일단 패스하고, 현지인처럼 보이는 사람이 별 고민 없이 들어가는 곳을 눈여겨보는 것입니다. 하와이에서도 그랬습니다. 유명한 무스비 집이 따로 있다는 건 알고 있었습니다. 이름 검색하면 나오는 곳들이요.
그런데 저는 그날 해변 쪽이 아니라 골목을 걷고 있었고, 별생각 없이 작은 테이크아웃 창구 앞에서 발이 멈췄습니다. 스팸 무스비를 건네받아 한 입 베어 물었을 때, 밥의 간과 스팸의 짠맛, 그리고 김의 두께 사이에서 균형이 딱 맞아떨어지는 느낌이었습니다. 과하지 않았습니다. 지금도 그 식감이 가끔 생각납니다. 어딘지는 모릅니다. 무작정 들렀던 곳이라 이름도 주소도 없습니다. 그게 오히려 더 강렬하게 남아 있는 것 같습니다.
여행 중 최고의 한 끼가 늘 계획된 곳에서 나오지는 않는다는 걸, 그날 또 한 번 확인했습니다.
포케 덮밥 한 그릇이 정리해준 하루
하와이에서 포케가 잘 발달해 있다는 건 알고 있었지만, 그걸 덮밥 형태로 먹게 될 줄은 몰랐습니다. 길을 걷다 들어간 작은 식당에서 포케 스타일의 덮밥을 주문했는데, 가격이 기대보다 훨씬 낮았습니다. 신선한 참치와 연어, 그리고 밥 위에 올라간 소스가 한국식 회덮밥과 비슷하면서도 달랐습니다. 양도 충분했습니다.
하와이의 로컬 플레이트 런치 문화에는 이런 조합이 자연스럽게 녹아 있습니다. 일본계, 한국계, 필리핀계 이민자들의 음식이 수십 년에 걸쳐 섞이면서 만들어진 형태라고 알고 있는데, 그 한 그릇 안에서 그게 실제로 느껴졌습니다. 관광지 식당에서는 느끼기 어려운 감각이었습니다. 하와이 플레이트 런치 문화에 대해 더 알고 싶다면 hawaii.com의 로컬 푸드 소개도 참고해볼 만합니다.
그날 저는 코스트코에 가지 않아도 하와이에서 제대로 된 식사를 할 수 있다는 걸 처음 실감했습니다.
로컬 식당을 찾는 저만의 방식
교토에서도, 대만에서도 그랬지만 저는 노점이나 작은 테이크아웃 가게를 유독 좋아합니다. 인테리어보다 회전율로 승부하는 곳, 간판이 낡아 있어도 주인이 오래 같은 자리를 지킨 곳. 그런 곳에서 가성비 좋은 한 끼가 나오는 경우가 많았습니다. 하와이도 예외가 아니었습니다.
하와이에서 관광지 식당 말고 로컬 밥집을 찾을 때 저는 보통 이렇게 접근합니다.
- 포케 전문점이나 플레이트 런치 간판이 있는 소박한 가게는 일단 가격표를 확인해봅니다. 생각보다 합리적인 곳이 꽤 있습니다.
- 테이크아웃 위주로 운영되는 작은 창구 형태의 가게는 회전이 빠른 만큼 재료도 신선한 편입니다.
- 관광지 중심부에서 한두 블록만 벗어나도 가격대가 눈에 띄게 달라집니다. 걸어서 5분이 아깝지 않습니다.
이 정도 기준으로 움직였을 때, 하와이에서도 충분히 만족스러운 식사를 할 수 있었습니다. 물론 운도 따라줘야 합니다. 그게 여행이기도 하고요.
다음에 하와이를 다시 간다면 더 의도적으로 로컬 식당 탐방을 해보고 싶습니다. 빈티지 디카 하나 들고, 사람이 없는 시간대에 골목을 천천히 걷는 방식으로요. 그때 우연히 들어간 무스비 집 근처를 다시 어슬렁거려볼 것 같습니다. 어딘지 모르지만, 발이 기억하고 있을지도 모르니까요. 하와이의 물가를 탓하기 전에 두 발로 좀 더 걷는 게 정답인 것 같다는 생각이 요즘도 듭니다.
자주 묻는 질문
Q. 하와이 로컬 식당은 얼마나 저렴한가요?
A. 관광지 식당 대비 절반 수준인 곳도 있습니다. 플레이트 런치나 테이크아웃 무스비 전문점은 10달러 안팎으로 한 끼를 해결할 수 있는 경우가 있습니다.
Q. 스팸 무스비는 어디서 사먹는 게 좋나요?
A. 유명 체인도 있지만, 동네 테이크아웃 창구나 소규모 가게에서 사먹는 쪽이 가격도 낮고 현지 느낌도 납니다. 지나가다 발길이 멈추는 곳이 보이면 가격표부터 확인해보시길 권합니다.
Q. 포케 덮밥과 일반 포케의 차이는 무엇인가요?
A. 일반 포케는 해산물과 소스를 그릇에 담아 먹는 형태이고, 포케 덮밥은 밥 위에 얹어 한국식 회덮밥처럼 구성한 것입니다. 로컬 플레이트 런치 식당에서 주로 볼 수 있습니다.
Q. 하와이 코스트코를 꼭 가야 하나요?
A. 식재료나 간식을 많이 사야 한다면 코스트코가 확실히 유리합니다. 한 끼 식사만 해결할 목적이라면 골목 로컬 식당도 대안이 될 수 있습니다.
Q. 관광지 식당은 정말 가격 대비 실망스러운가요?
A. 저는 유명 스테이크 프랜차이즈에서 실망한 경험이 있습니다. 한국 식당 수준이 많이 올라온 만큼, 프랜차이즈는 기대치를 낮추고 가는 편이 나을 수 있습니다.